sabyn (Soulard)

Ce qu’il reste/ce qui ne peut advenir...

L’homme dans la nuit s’allume pour lui-méme une lumiére, mort et vivant pourtant.
Dormant, il touche au mort, les yeux éteints ; éveillé, il touche au vivant.
Héraclite, fragment 26!

Ce qu’il reste...
Récoltes/reliques factuelles

Au commencement, ce que je récolte inlassablement au fil de mes errances, fascinée
par ce que le sol, la terre humide et les recoins obscurs abritent de fragments oubliés,
attentive a ce que rejette l'océan, ayant longuement erré le long des gréves finistériennes :
bois, écorces, fibres, algues pourrissantes, rhizomes, poils de chevre, ossements, cailloux,
bulbes putrescibles, graines étranges, potimarrons moisis, fleurs et pétales chimériques,
rebuts extravagants, que lentropie menace. Mais aussi des récoltes plus intimes: cheveux
en boules torsadés ou bien coupés, sang des menstrues imprégnant gazes et linges anciens.

Ces reliques hétéroclites, soumises aux flux du temps, a ce que le temps appose,
dégrade ou décante, évoquent souillures, possibles contaminations, présence d’'une mort d
[ceuvre: incurie et transbordement des limites convenues, dép6ts en lisiere d’'un monde
ordonné, clair, diurne.

1. Traduction de ce fragment d’Héraclite par Pierre Fédida, in Crise et contre-transfert, Paris, PUF, coll.
« Quadrige/Essais et débats », 2009, p. 37.

Par ailleurs, je tiens a préciser que bien des notes en bas de page seront assez longues, proposant
de fait un ancrage théorique davantage étayé ; jai délibérément décidé de ne pas les intégrer dans le
corps du texte afin de préserver une certaine dimension « poétique » a mon sens plus appropriée pour
témoigner de ce qui se joue dans mon travail artistique.
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Sang de lune

Ce sang de femme, ou sang de lune tel qu’il me plait de le nommer, est porteur
d’un imaginaire conséquent. Dans bien des cultures, il suscite le dégolt, voire linterdit. Il
peut étre associé a des pratiques transgressives et sorciéres : philtres d’envoltement aux
marges du licite, prodiges pharmacologiques ou magiques tant demeure fluctuante son
essence (flux de vie et de mort emmélés tout a la fois). Le Lévitique stigmatise son impureté
comme son pouvoir de contamination. Piero Camporesi relate dans La Séve de la vie? les
dénigrements endurés par la femme, traditionnellement inféodée a 'lhomme, car souillée de
ce sang putride et démoniaque :

L’'abondance cyclique de lexcrément sanglant, du flux menstruel, du flot qui s’échappe de
lobscur boyau utérin, humide sentine d’impuretés, vivier d’infirmités ol incubent des centaines
de maladies, avait joué un rdle décisif dans la relégation de la femme a une condition
nettement inférieure 3.

Trace incontournable de ce quil n’y eut enfantement, gestation amorcée, de ce
sang émane un flux de mort spectrale bien que substance lourde, gluante, vestige d’une
déchirure de la chair et présence fantéme du sexe. Intimité réservée, a tenir au secret (dans
la honte ou la discrétion), il est ce qui sourd de lintimité du corps féminin qu’il connote
trop explicitement. « Le sang menstruel est ce que la vue rejette tout comme cette peau a
la surface du lait est ce que l'estomac rejette % » Marie-Christine Poirée, énumérant quelques
ceuvres emblématiques du xxe siécle qui mettent en avant ce tabou mon(s)tré > du sang des
femmes ©, en référe a la notion bataillienne de labject, comme se rapportant a linforme:
« la vision de labject est par définition le signe d’un objet impossible 7 », en regard de ce
flottement poreux des limites, d’'une indistinction latente et dangereuse. « La matiére abjectée
est tout ce dont nous devons nous défaire pour étre & » énonce par ailleurs Julia Kristeva
dans les Pouvoirs de Uhorreur?®, ce serait franchir « les horreurs des entrailles maternelles,
[...] s'auto-accouchelr] sans fin dans lespoir de renaitre a une identité propre 10 ».

2. Piero Camporesi, La Seve de la vie. Symbolisme et magie du sang, Paris, Ed. Le Promeneur/Quai
Voltaire, 1990.

3. Ibid., p. 122-123.

4. Marie-Christine Poirée, L’Empreinte au xx¢ siécle, De la Véronique au « Verre ironique », Paris,
’Harmattan, 1997, p. 61.

5. Voir étymologie du verbe montrer (du latin populaire mostrare ou monstrare, dérivé de monstrum,
monstre)

6. Marcel Duchamp, les actionnistes viennois, Orlan, Cindy Sherman, Gina Pane, Annette Messager et
Boltanski, etc. pour ne citer que quelques artistes évoqués par Marie-Christine Poirée in LEmpreinte au
xx¢ siecle, op. cit., p. 59-64.

7. Ibid.,, p. 62.

8. Ibid. (Julia Kristeva citée par Marie-Christine Poirée)

9. Julia Kristeva, Pouvoirs de ['horreur. Essai sur l'abjection, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1983.
10. Julia Kristeva citée par Marie-Christine Poirée, L’Empreinte au xx¢ siécle, op. cit, p. 62.
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Des souillures, de la sacralisation/rituels...

L’anthropologue Mary Douglas souligne cependant dans son texte De la souillure ',

une positivité de cette derniére, en ceci qu'elle génére linvention de nombreux rituels censés
en circonscrire les menaces latentes: « La réflexion sur la saleté implique la réflexion sur
le rapport de lordre au désordre, de l'étre au non-étre, de la forme au manque de forme,
de la vie a la mort 2. »
Les rites de purification s’'emploient & préserver unité du corps social ; ils mettent en scéne
une société qui tente de se prémunir contre ses marges ou interstices en lesquels souillures
et sorcellerie abondent 3. De la viennent le danger, le chaos, linforme, la rupture avec
lordre normal du monde, et le risque d’irrépressibles contagions. Proposant également une
homologation de la société au corps humain, « lieu privilégié de toute conceptualisation de
la souillure * », Mary Douglas pointe le sperme et le sang menstruel comme substances
symboliquement marquées et stigmatisant «la “pollution” sexuelle et toutes ses varia-
tions 1° ». L’écoulement de ces flux intimes souligne la vulnérabilité du corps en ses orifices,
qu’il s’agit alors de protéger rituellement (car ils concentrent « lintérét que porte la société
a ses entrées et a ses sorties ®»). D’ol le besoin structurant de «rites de pureté et
d'impureté donnlant] une certaine unité a notre expérience 7 ». Cest la ceuvrer en des
zones que travaille la mort, souillure ultime, seuil dangereux, instable, susceptible d’infecter
la vie et les vivants.

Ces réflexions confortent mon intuition d’une sacralisation de la souillure : ne pas
éradiquer sa présence, mais la ritualiser - elle est dés lors activée, transformée. Je ne peux
dissocier ma pratique artistique de la prégnance d’'un territoire mouvant, également instable,
en marge de ma vie normalisée comme de la ligne ou jétais censée pleinement m’inscrire.
Cet étrange topos concentre sa puissance au ventre de latelier.

L'autre rituel, incontournable, consiste a agencer méticuleusement mes reliques dans
des boites, les entreposer sur mes étageres. Je procede a leur transmutation, ne serait-ce
gu’en contribuant a les assécher afin de restreindre le processus de décomposition (grenades
emplies d’'eau et de terre pourrissante, algues finistériennes molles et nauséabondes, racines
putrescibles, etc.). Il me faut aussi purifier les restes organiques, racler les ossements
d’animaux, les trier, oindre d’huile d’olive les bouts de peau tannée par le soleil, les vessies

11. Mary Douglas, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, la Découverte,
coll. « Poche », 2001.

12. Ibid., p. 27.

13. Il importe de préciser que le plus souvent les rites de purification ne relévent pas dinterdits moraux
qui entrainent une condamnation sociale, mais d'interdits de pollution susceptible de menacer la société.
14. Luc de Heusch (préface), in Mary Douglas, De la souillure, op. cit., p. 19.

15. Luc de Heusch, ibid.

16. Ibid. p. 141 (Mary Douglas). Cela renvoie évidemment a une réalité politique, sociale et économique.
17. Ibid., p. 24.
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de chévres parsemées de poil réche, veiller a ce que végétaux, pétales floconneux, fleurs
chimériques, coquilles d'oursins et autres vestiges, ne se brisent. Il me faut ordonner la
profusion de linges et gazes maculés de sang de lune. « Le rite fournit un cadre [...] il est
un acte créateur 8 » rappelle Mary Douglas. Cest la m’approprier ces fragments erratiques,
lente dévoration psychique ; jenlumine lordure.

L'atelier abrite la lenteur d’'un processus alchymique ' lorsque mutent les fragments
naturels que lentropie rétracte ou pulvérise... Lieu de coagulations et de condensations
diverses, il releve d’'une étrange archéologie ou abondent reliques, traces alluvionnaires,
empreintes poisseuses, poussiéres et brindilles, rebuts d’ceuvres inachevées en déshérence,
fragments en dormition avant que je n'éveille leur présence. Etrange laboratoire, psychique
et matériel, il est cette matrice ol conflue une pluralité de flux, qu’ils proviennent d’un
dehors panthéiste ou des sécrétions de mon corps. Prolongeant mon étre, il est ce ventre
indocile - ingestion, décantation, digestion - et Cest la déplier un imaginaire anthropologique
du corps, mon corps, le corps de lceuvre, recourant alors aux pratiques magiques,
auspicieuses, en marge ou limbes du monde.

La chose du corps
Mon imaginaire anthropologique du corps

Je suis hantée par le corps, ce qu’il est au monde-flux aux prises avec le temps,
la prégnance du mourir ©. C’est entrevoir par-dela l'agencement formel de U'ceuvre - le corps
est-il une ceuvre ? - cette anarchie des fluides et ce que travaille, déplace, dilue lincarnation
en mon étre. Cest aller au corps comme contenant psychique: ventre de chair, sac de
peau; en cette panse, linstabilité entropique des flux, la circulation des humeurs, ce qui
s’agite en lestomac, dans les ovaires, les intestins, lent processus digestif, gestatif, sourds
battements du cceur et du sang en mes veines, turbulences anarchiques ou régulées,
machineries des poumons et tant d’autres vaisseaux organiques.

18. Ibid., p. 90.

19. Je privilégie cette orthographe archaique, référant au vocable en grec ancien chumos (signifiant
humeur). Par ailleurs, comme le précise Jean-Pierre Lefebvre, in Paul Célan (traduction et présentation
de Jean-Pierre Lefebvre), Choix de poémes réunis par lauteur, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1998 :
« En francais médical [...], le chyme (de chumos, humeur) est la bouillie que forme la masse alimentaire
au moment ol elle passe dans lintestin aprés avoir subi laction de la salive et du suc gastrique. »
(p. 348). Cela référe au processus digestif qui constitue une sorte de transmutation, certes triviale, des
aliments ingérés. Cest la encore pointer la prégnance du corps a lceuvre. Mais « la graphie chymie,
archaique pour chimie, connote aussi lalchimie médiévale » in ibid.

20. Cf. ces fragments de citations de Jean-Luc Nancy, Corpus (édition revue et complétée), Paris,
Métailié, 2006 : « Cet étre-jeté-la quest le corps » (p. 15), « Comment dire que l'existence n'est pas
“pour” la mort, mais que “la mort” est son corps. [..] il y a le corps, lespacement mortel du corps »
(p. 17), « cette effraction de la substance quest le corps existant. » (p. 26)
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Du corps, je retiens cette ample machinerie et ses confins-orifices qu’ils soient
ostensibles ou ténus - pores de la peau, respiration tissulaire -, et desquels sourdent les
substances sécrétoires. Cest avec cela que je travaille, perdue en cet imaginaire organique
et chimérique a la fois, que le corpus hippocratique, Le Latin mystique de Rémy de Gourmont,
Les Origines de la pensée européenne de Richard Broxton Onians, ceuvre de Georges
Bataille, de Piero Camporesi, de Georges Didi-Huberman et de bien d’autres auteurs 2! ont
constellé de réves étranges : chose du corps et aléas de [ame. Mais aux visions ostensibles
d’une chair que le christianisme stigmatise dans loutrance, jappose également la pérennité
du flux, ce fleuve ancien dont Héraclite est le sourcier magnifique: panta rhei, phusis,
« branloire pérenne 2% », et vieilles lunes...

Maraboutages... éveiller la présence...

Je « bricole 22 » d’étranges objets, reliques ambigués aux statuts mouvants 2*: il est
alors question de maraboutage ?>, a savoir, ne pas seulement user de substances triviales,

21. Cf. Richard Broxton Onians, Les Origines de la pensée européenne - sur le corps, lesprit, [dme, le
monde, le temps et le destin, Paris, Seuil, coll. « Lordre philosophique », 1999 ; Piero Camporesi, La
Chair impassible, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliotheque scientifique », 1992 ; Rémy
de Gourmont, Le Latin mystique. Les Poétes de l'antiphonaire et la symbolique au Moyen Age, Paris, Ed.
Du Rocher, 1990, etc.

22. Montaigne, Du repentir, (lecture de Frangois Warin), Arles, Actes Sud, coll. « Les philosophiques »,
2001, p. 9.

23. Par bricolage, je fais référence a Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, coll. « Press
pocket », 1962, qui en valorise la dimension créative comme le « caractére mythopoétique » (p. 30) ;
« la poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu’il ne se borne pas a accomplir ou a
exécuter ; il “parle”, non seulement avec les choses [..], mais aussi au moyen des choses : racontant,
par les choix qu’il opére entre de possibles limités, le caractére et la vie de son auteur. Sans jamais
remplir son projet, le bricoleur y met toujours quelque chose de soi. » (p. 35) Par ailleurs, le mythe
constitue une sorte de bricolage singulier, articulant des mythémes, selon un mode simultanément
diachronique et synchronique... des résidus hétéroclites peuvent ainsi étre réanimés, réinventés, délivrant
alors, dans une puissance d’évocation authentique, une pensée relevant d’'un processus archaique.
24. Il m’importe de remercier Chloé Pirson, présente a notre journée d’étude Reliquiae, envers, revers,
et travers des restes, le jeudi 7 février 2013 : lors de nos échanges, elle m’a généreusement convaincue
de la non-pertinence de la désignation a laquelle je recourrais alors pour qualifier mon travail, a savoir
de « vraies fausses reliques »... Je tenais a souligner, via cette formulation ad finem restrictive, la
prégnance de la fiction dans mon travail, mes volumes procédant de lagencement par substantialisation
de « vraies » reliques hétérogenes.

25. Le maraboutage désigne des pratiques sorciéres ou guérisseuses en Afrique subsaharienne ; ce
terme s’est vulgarisé dans nos contrées, vantant les « pouvoirs » supposés de marabouts proposant
sorts, contre-sorts, guérissages, remédes d’amour, etc. Bien que recourant délibérément a ce vocable,
je ne prétends nullement a ce type de pratique a visée efficiente qui s'inscrit inévitablement dans un
contexte culturel et cultuel marqué auquel je n'appartiens pas (quel que soit mon lien d’enfance a
l'Afrique). Par contre, ma pratique recourt a des substances activantes (pour certaines utilisées dans le
maraboutage : sang, ossements, cheveux, etc.), ne serait-ce que d’un point de vue plastique ; par
ailleurs, se joue dans mon travail, sur d’autres registres, symbolique et imaginaire notamment, une
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rebuts éreintés et ruines du souffle, mais surtout éveiller ces matériaux a la présence,
amadouer la mort peut-étre, sans nier ce qu'elle anime et déchire. C'est aussi un jeu
d’enfant : marabout'dficelle, fictions et sorcelleries blanches.

Je sacralise la matiére, substantialisée, onction tactile en laquelle me prolonger,
mon geste tatouant délicatement la peau des choses. Jembaume, je nimbe de paraffine,
poudroie cendres d’encens, répands vernis liquoreux, encaustique, huiles lourdes et grasses,
gros sel corrosif, brou de noix etc.: imprégnation, distillation. Mon imaginaire suinte et
transpire en surface, je ne peux dissocier ce processus de mon corps et de ce que mon
corps sécrete. Mon recours au sang de lune advint il y a plus de quinze ans, impulsion
nécessaire coulant de source, coulant de la source intime de mon corps. Dois-je y lire une
étrange mélancolie consumée au lieu de la perte - on dit « pertes de sang» —; cest ici
ritualiser la perte en reliquat. Je sacralise ce sang, je lauratise dés lors qu’il imprégne le
tissu, la gaze, les fibres, le bois filandreux. Je songe étrangement alors au Voile de Véronique
- puissance auratique de lempreinte et lenteur de ce processus en ce qu’il révéle : mutations
chromatiques, dissipation des humeurs. Ne restent que dépdts usés, une usure en surface
- voile léger, ténu, épuisé, et la clepsydre du temps...

Ex-voto : objets-reliquats & pensée magique

Mes ex-voto précisent dans une condensation conséquente cet imaginaire
anthropologique du corps. Traditionnellement, les ex-voto sont, selon Georges Didi-Huberman,
des formes de revenances archaiques, organiques, viscérales ?°, mais surtout :

des représentations réifiées, ou plus exactement [...| des objets constitués psychiquement par
le lien votif. [...]. Cest presque toujours un objet-reliquat, un relief d’épreuves organiques
psychiquement élaborées ?7. ’ex-voto anatomique se présente donc comme un fragment reclos
selon les découpes du symptdéme lui-méme 2.

sorte de « magie comme efficacité symbolique » (Claude Lévi-Strauss) ; magie que je suppose inhérente
a des processus fictionnels, synergiques a la mythobiographie dont il sera question en derniere partie.
Claude Lévi-Strauss traite de la magie comme « efficacité symbolique » dans Anthropologie structurale,
Paris, Plon, coll. « Presses Pocket », 1990 - cf. en particulier la partie « Magie et Religion » (p. 189-
275). « Il faut voir dans les conduites magiques la réponse a une situation qui se révéle a la conscience
par des manifestations affectives, mais dont la nature profonde est intellectuelle. Car seule lhistoire de
la fonction symbolique permettrait de rendre compte de cette condition intellectuelle de 'homme, qui
est que lunivers ne signifie jamais assez, et que la pensée dispose toujours de trop de significations
pour la quantité d’objets auxquels elle peut accrocher celles-ci. Déchiré entre ces deux systéemes de
référence, celui du signifiant et celui du signifié, lhomme demande a la pensée magique de lui fournir
un nouveau systéme de référence, au sein duquel des données jusqu'alors contradictoires puissent
slintégrer. » (p. 211)

26. Cf. Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur apparition, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 1989,
p. 38.

27. Georges Didi-Huberman, Ex-voto, image, organe, temps, Paris, Bayard, 2006, p. 25.

28. Ibid., p. 83.
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Jappréhende mes ex-voto comme ex-voto psychiques: ils aimantent d’obscurs
symptémes que linconscient en ses limbes, imprégnant Uétre a vif, sécréte. Substances-réve,
ils sont la matiére étrange et filandreuse de mes cauchemars, émanation totémique, chiffons
usés, vieil or ensorcelé. Ils ne peuvent étre dissociés de leur titre, mots-monde comme
invocation. Ils sont cette part de U'ceuvre faite corps et déchirures du corps, étrange magie
ol je ne sais plus dire les limites exactes entre mon corps, la chair et lceuvre. « Le
symptéme s’isole comme ce qui tombe, qui est un “reste” 2 » d’abord associé a «une
forme corporelle de la manifestation du mal3° » écrit Pierre Fédida. Nul moulage d’organe,
comme cela a pu se faire dans les pratiques votives, pas plus qu’une ressemblance convenue
a limage de ce que serait le mal.

Certes, les formes advenant évoquent une convulsion organique, a la fois triviale et
sublimée, mais aux sécrétions intimes du corps se méle ce que je récolte dans la nature
au fil de mes errances. Jinvente je ne sais quelles obscures chiméres, mélant aux ruines
d’'une mémoire cendreuse une fiction panthéiste, animiste, infiniment sensuelle. Ce qui émane
alors de ces formes ne saurait étre défini: horreur répulsive, brutale et viscérale, ou
réenchantement de formes, adoucies, neutralisées, pacifiées ?

La cire « matériau de toutes les plasticités, se prétlant] parfaitement a toutes les
labilités du symptéme que lobjet votif tente magiquement d’involuer, de guérir, de
transformer 3! » ne constitue pas lorgane votif dans mon travail, mais le nappage qui fige
et contraint le symptéme-relique. Cest la procéder a un retournement étrange, ambigu :
déplacement par transformation du statut de la cire-paraffine 3. Fondue au bain-marie, elle
est cette liqueur chaude, transparente, eau lourde et épaisse dés qu’il s'agit de la verser.
Je la répands lentement dans la boite de plexiglas; cette coulée silencieuse nappe
onctueusement le dedans du réceptacle (plaisir charnel de telle douceur : la paraffine semble
adoucir ce quelle empreint). Jattends qu'elle durcisse un peu, pour disposer
précautionneusement Uex-voto. Il me faut le tenir, afin qu’il ne s’enfonce pas trop, respirant
doucement tant il importe de ne pas bouger: lente emprise de la paraffine ; se solidifiant,
elle perd de sa transparence pour laisser sourdre un blanc ancien, épais et translucide par
endroits. L’enchassement de lex-voto crée des vagues infimes, je vois advenir les nappes
qui piégent et enkystent lassemblage : je pense relique embourbée ou relique empoissée.
Cest la un processus d’'une douceur extréme, qui cependant, ne peut nier linéluctabilité
d’'une saisie comme étouffement. Montent en mémoire les mouches et guépes de mon
enfance, engluées dans le miel, piégées ad infinitum. La beauté de ces substances (miel,

29. Pierre Fédida, Des Bienfaits de la dépression. Eloge de la psychothérapie, Paris, Odile Jacob, coll.
« Poche », 2003, p. 162-163.

30. Ibid., p. 163.

31. Georges Didi-Huberman, Ex-voto, Image, Organe, Temps, op. cit., p. 40.

32. Jutilise dans mon travail de la paraffine et non de la cire (dont les propriétés chimiques et
physiques différent). Cependant, ces deux matériaux ont en commun leur capacité a fondre au bain-
marie, devenant alors une substance labile et visqueuse qui, en durcissant & lair libre, épouse
parfaitement la forme du réceptacle tout en adhérant au volume de Uex-voto. Cest pourquoi jenvisage
ici la paraffine comme si elle était de la cire (matériau avec lequel jai travaillé dans le passé).



EX-TVOTO / socles

en acier oxydé boites en
plexiglas paraffine
semences d’acier gazes
maculées du sang des
menstrues cheveux
rognures de feuille d’or
algues finistériennes bois
ossements cendres
d’encens sacrum de vache
andalouse fils de cuivre
fils de fer savons
coloquintes moisies fleurs
d’Afrique  feuilles &
graisse graines asiatiques
tissus chanvre grenades
fossilisées de Vals
tournesols brulés fiente
poils de chevre crétoise
noix de coco indienne
meéches de coton cire
coquille d’oursin de mer
d’Oman  lambeaux de
draps imprégnés du sang
de lune vernis gomme
laque blond bulbe moisi
encaustique  potimarron
moisi résine  micropore
pansements charbon brou
de noix racines rebuts
chimériques, substances
& maraboutages ...

I

EX-TVOTO 2 :1’Ancétre /

le feetus sacrifié.

b
EX-1OTO 6 : les Racines

(la famille est un baillon
enfoncé dans la bouche)

-

EX-1VOTO 7: le Ventre
fracassé / la Membrane

EX-17O0TO & les
écoutilles / les orifices

EX-1VOTO 9 :
Katadesmos ~ (du  cceur
I'incarnat)

EX-1VOTO 10 - la
semence / D’émanation

(1.0)

EX-1"OT 11
IInvocation (de chanvre
& de cite — daimonos)

EX-1VOTO 12 : "dor

repoussé " (fuir  Paul
Celan)

o



EX-IVOTO 13 les

chemins sinueux du ceeur

EX-1VOTO 14 : racler la
peau (embleme)

EX-1VOTO 15 :
oracle/poumons (il n’y a

plus d’Oracle)

o
EX-1VOTO 16 : le linge
/ la souillure

EX-1VOTO 17 : les
Manes

EX-T7OTO 18 :
IImprécation (de fiel &
de chanvre)

EX-T"OTO 19
Katadesmos aux Multitudes

(sacrum)

EX-TVOTO 20 : tordre
le sang

EX-TVOTO 21 : la

EX-1VOTO 22 : dragon
de Mer (Finisterrae)

EX-1VOTO 23 : bule

sang du réve ...

EX-1VOTO 24 : racler la
peau (rognures)

i

EX-IVOTO 25 :du ccur

la corolle écumante

(chasse de gaze, larmes de
cire)

EX-1VOTO 26 : la
Paupicre du réve

EX-IVOTO 27

rhizomes, racines ?
('Impossible)

EX-1VOTO 28

PEssaim...

EX-VOTO 2009-
2012 / étrange magie ou
je ne sais plus dire les
limites exactes entre mon
corps la chair & 'ceuvre

© sabyn : cartel des ex-voto
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paraffine) ne peut éradiquer la présence filigranée d’'une mort lente et visqueuse, létale, ni
ce silence étourdissant. La peut-étre se figent mes réves anciens d’étouffement, comme
s’engourdissent mes bras et mes mains, a tenir plus d’'une demi-heure, immobiles, la relique
empoissée. La paraffine serait-elle un pharmakon, puisque je suppose qu’elle neutralise (ou
anesthésie) lensorcellement maléfique du symptome ?

Enchasser lex-voto, c’est opérer un glissement formaliste et symbolique : il se donne
voir comme relique en son reliquaire, donc un reste, sans doute auratisé, assurément tenu
distance, mis en boite, voire exhibé sur son socle, ainsi qu'un nkisi ou un bocio vaudou
trénant sur lautel, et censé enclore pour certains d’entre eux, le mal, ligaturé, enchissé 3.
Clest bien la une sorte de magie en ce quelle insuffle d'« efficacité symbolique 3 » telle que
Claude Lévi-Strauss a pu la définir.

Q-

Enveloppes/panse :
panser ma mémoire dans lusure des draps, la déchirure du souffle

L’enchidssement dans mon travail (boites, bocaux, globes, surface transparente
instaurant une limite comme distanciation) est récurrent. Cependant, les enjeux d’un contenu
dans un contenant me semblent plus complexes qu’il n’y parait. Je crois plus pertinent
d’évoquer lenveloppe, et par extension symbolique, lenveloppe psychique dans le
prolongement du Moi-peau tels que Didier Anzieu®> les a théorisés.

Une statuette TEKE congolaise, découverte au Musée Dapper en 1996 3¢ fut en ce
sens révélatrice : expérience médusante face a loccultation de sa forme originelle - des
tissus fortement imprégnés de patine rituelle crolteuse emmaillotent altérant la précision
anthropomorphique. Cest y déceler le mana ¥, associé au pansage (recouvrements stratifiés,
sédimentés, évoquant un ventre maculé, débordé par linforme qu’il contiendrait). En ces
recouvrements, et ce qu’ils instaurent a mes yeux dlintervalles ceuvrés, je flaire le souffle

33. Cf. larticle de Suzanne Preston Blier, « Art brutal : la puissance esthétique du bocio dans lart
vaudou des cdtes du Bénin et du Togo », in Vaudou, Collectif, Paris, Ed. Fondation Cartier, 2011,
p. 191-198.

34. Cf. note 25.

35. Cf. Didier Anzieu, Les Enveloppes psychiques, Paris, Bordas, 1993, et Didier Anzieu, Le Moi-peau,
Paris, Dunod (seconde édition), coll. « Psychismes », 1995.

36. Exposition Magies, Paris, musée Dapper, 21 novembre 1996-29 septembre 1997. Cf. le catalogue
d’exposition, Magies, Collectif, Paris, Ed. Dapper, 1996.

37. Marcel Mauss définit ainsi le mana : « En somme, ce mot subsume une foule d’idées que nous
désignerions par les mots de : pouvoir de sorcier, qualité magique d’'une chose, chose magique, étre
magique, avoir du pouvoir magique, étre incanté, agir magiquement ; il nous présente, réunies sous un
vocable unique, une série de notions dont nous avons entrevu la parenté, mais qui nous étaient,
ailleurs, données a part. Il réalise cette confusion de lagent, du rite et des choses qui nous a paru
étre fondamentale en magie. [..] Lidée de mana se compose dune série d’idées instables qui se
confondent les unes dans les autres. Il est tour a tour et a la fois qualité, substance et activité. »
Marcel Mauss, Sociologie et Anthropologie, Paris, P.U.F., coll. « Quadrige », 2010, p. 101-102.
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d’'une magie qui sshomologue a un geste précis, offusquant (emmailloter, contenir lensemble
que maintient également lalliage de ficelles et de substances formant une crolte compacte,
terreuse, fossile). L'essentiel est voilé, occulté, rendu invisible. Mais ¢a travaille lintérieur du
volume... Enfermés en cette panse - tenus au secret, ficelés - limaginaire du rite, le culte
sorcier féticheur et sa part de mystéres ; cela releve d’'un bien étrange bricolage. Quelque
chose est la, et n'est plus la a la fois (présence/absence); cela résiste en dépit d’une
décontextualisation radicale (le musée anéantit le sens originel de ['objet-fétiche *, des lors
dépossédé de ce qui faisait sa vocation, non esthétique mais cultuelle).

Jaime a me projeter en ces cultures de linvisible, animistes, ou panthéistes... Ce
que jimagine advient telle une fiction désolidarisée de ce que le corpus social suppose
d’entrave. Jinvente mes croyances pour moi seule : vieilles lunes et cycles de revenances
ol toucher a lenchantement d’un jadis sublimé.

Il n'en demeure pas moins que le sacré et ses formes d’apparition semblent
inextricablement liés & lanimation de substances: considération plus triviale, mais mon
imaginaire puise également en cette imprégnation des choses du monde; si les fétiches
primitifs appartiennent a une culture qui n'est pas mienne, les matériaux dont ils procédent
ne nous sont pas étrangers (argile, sang, cheveux, métal, cordelettes, etc.).

Uintuition d’un flux irradiant, substantiel, communiant avec ['dme-monde insémine

lceuvre de Joseph Beuys, dont lart reste une de mes constellations « assourcantes ». Jai
longuement contemplé ses ceuvres lors de la rétrospective organisée par Harald Szeeman
au Centre Pompidou en 1994 %°. Immergée en une poésie « transférielle » de la matiere,
poreuse a ce qu’exsudaient les substances - graisses, feutre, cuivre, ossements - je trouvais
la une sorte de réconfort nourricier, une médication.
Il en est de méme face aux fétiches. Quelque chose déborde hors de moi, je respire a
lunisson de cette matiére attenante, charnelle: présence sensuelle, appel d'un geste
caressant, ancestral, en lesquels laisser advenir « lonction du lointain “© ». Sans doute est-
ce la que réside, en ce profond commerce avec les choses du monde et leurs flux, mon
go(t pour la sculpture, bien qu'autodidacte en ce domaine.

Panser, recouvrir, envelopper, emmailloter, sont des gestes qui contribuent a brouiller
les frontiéres entre contenant et contenu selon des figures de disséminations, tramages,
dissipations : enchevétrement des substances et nimbe de paraffine ; perméabilités des strates
lorsqu’elles s'immiscent. Je méle aux liqueurs du geste linforme sinueux des fils de chanvre,
méches de coton, cheveux empreints de paraffine, gazes embaumées. Cela procéde d’une
superposition de couches, sédimentation & venir, archéologie d’'un devenir comme revenir aux
sources enfouies d'un noyau paradoxal. Dans Etre créne, Georges Didi-Huberman écrit :

38. Cf. a ce propos les réflexions passionnantes de Rémo Guidieri, dans Cargaison, Paris, Seuil, coll.
« Fiction & Cie », 1987 et dans Chroniques du neutre et de lauréole : sur le musée et ses fétiches,
Paris, la Différence, coll. « Mobile et matiére », 1992.

39. Cf. le catalogue d’exposition : Joseph Beuys, Collectif, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1994.
40. Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur lapparition, op. cit., p. 199.
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Dans loignon, [...] lécorce est le noyau: plus de hiérarchie possible, désormais, entre le centre et
la périphérie. Une solidarité troublante, basée sur le contact- mais aussi sur dinframinces
interstices - noue lenveloppe et la chose enveloppée. Le dehors ici nest qu'une mue du dedans .

Il semble légitime de questionner cette étrange expérience d'une sculpture qui s'invente
en partie comme stratification d’enveloppes ou de membranes - jéprouve la sensation de
nourrir et de recouvrir a la fois un lieu mouvant, émouvant, seuils instables par lesquels se
folclore a labri des regards pour au contraire inséminer lespace de visions intimes sans
cesse déplacées. Cest aller vers une profondeur ambigué, en ceci quelle sextériorise par
couches. Jimagine un ventre organique que les substances animent et meuvent d laveugle:
visions, voyances et réveries de la matiére fruste. Témoigner de ce geste, Cest pointer ce lien
singulier entre tactilité et imaginaire de la matiére au creuset de substances pansantes.
Jappose mes mains en surface, intuitive caresse; japprivoise le souffle dormant du réve
—cela déploie, par-dela ce qui se donne a voir, une énergie vitale, thérapeutique, réceptacle
d’'une vie interne, secréte, intimement sécrétée.

Seror hayayim, le sachet des vivants : l'entre est l'antre

Du corps m’'importe la chdsse de chair, son enveloppe charnelle, Moi-peau préservant
un principe vital que jenvisage telle une relique active, activante, selon un double mouvement
distillant flux organiques et psychiques. Extravasant mon corps en corps de lceuvre - C'est
du moins lune de mes fictions - je ne peux négliger la prégnance du contenant, actif, et
seulement envisager le contenu.

La psychanalyste Martine Pagan, dans son texte Psychisme et structures dembof-
tements évoque :

Seror hayayim, [quil en hébreu, [est une] expression énigmatique traduite par «le sachet des
vivants », napparait qu’une seule fois dans la Bible, en I. Samuel 25,29 :
«Si un homme se léve pour te poursuivre et attenter a ta vie, que ton ame soit enfermée
dans le sachet des vivants auprés de Yavhé, ton Dieu, tandis que ldme de tes ennemis, il
la lancera a laide du creux de la fronde. »
Le sachet semble bien désigner ici le lieu ou le principe de vie est conservé. [...]. Cette métaphore
du sachet, corps protecteur de la psyché, nous semble une belle et poétique intuition de la
fonction différente de conteneur passif ou de contenant actif que les énergies psychiques
permettent a lenveloppe corporelle de remplir 42,

Cette notion que le sacré transborde précise ce qui anime ma geste. Il est ici
question de présences invoquées dans lindistinction, ou tout au moins dans l'enchevétrement

41. Georges Didi-Huberman, Etre crdne, lieu, contact, pensée, sculpture, Paris, Minuit, 2000, p. 19-20.
42. Martin Pagan, « P§ychi5me et structures d’emboitements », in De [‘écrin au cercueil. Essai sur les
contenants au Moyen Age, sous la direction de Daniéle James-Raoul & Claude Thomasset, Paris, P.U.P.S,
2007, p. 246.
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du noyau et de ce qui l'enveloppe, le nimbe: je peux alors, au fil du temps, renoncer aux
chasses transparentes (boltes en plexiglas, globes ou bocaux de verre). Ces tendres mem-
branes que jappose, parfois imperceptibles (paraffine, vernis, sang de lune, encaustique...)
transfigurent les surfaces, réaniment U'énergie, pellicules-flux, maraboutages. Ces reliques
—fictions alors désassujéties de leurs chasses - peuvent éclore sans protection ostensible,
libres de déployer leurs flux... jusqu’a laisser advenir l'enveloppe comme relique auratisée,
autonome, « mue du dedans » bien que guenilles (Seror Hayayim - Le Sachet des vivants
mais surtout Les Sordes ). L'ombre et les enchevétrements filandreux maintiennent et
brouillent a la fois leur lien avec d’étranges noyaux, breloques ou graines séminales.
Démultiplication des reliques, tensions névralgiques entre lenclore et le déclore, va-et-vient
continu, rythmique. Contenus et contenants entrelacent leurs fibres, jusqu’a diluer leur statut.
L’entre devient antre; en ces interstices ou espacements ceuvrés, se déploie un entrelacs
de fictions embuées aux marges du visible.

...ce qui ne peut advenir
Fictions lacunaires, mythobiographie

Les reliques dans mon travail activent un double mouvement : centripétes, elles sont
ce réceptacle condensant substances-réve, symptdmes ou basse fosse de ['dme chére a
Dante #4. Centrifuges, delles émanent détranges fictions lacunaires, empruntant a la
mythobiographie la porosité des interstices — ou comment entrelacer résidus mythiques et
« présent réminiscent *° » d’une intime mémoire, embuée...

L’autobiographie doit se développer sur le territoire des mythes, des réves, des fantasmes. Elle
réalise, en ce sens, un projet anthropologique. Le narrateur cesse de raconter sa vie. Il s'efforce
seulement de la déchiffrer dans les miroirs des songes collectifs ou individuels. Cest ce que
jai appelé une mythobiographie

confie lécrivain Claude-Louis Combet, inventeur de ce concept.

43. «lLes sordes a Rome définissaient les loques de deuil. Les endeuillés romains devenaient
intouchables. Méme ils étaient intouchables a leurs propres mains. Ils ne devaient ni se changer ni
manger ni se nettoyer les doigts, les dents, le sexe, lanus. Sordidi veut dire répugnants. Les sordes,
pour les survivants, correspondent aux linceuls pour les morts », écrit Pascal Quignard dans Dernier
Royaume V : Sordidissimes, Paris, Grasset, 2004, p. 33. Cest en lisant ce texte de Pascal Quignard
qu'est advenue la vision de ce que seraient mes Sordes, loques et linceuls symboliques, par lesquels
faire ceuvre de sépulture, entre autres.

44, Dante, La Divine Comédie in (Euvres completes, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1965.

45. Pierre Fédida, Le Site de létranger, la situation psychanalytique, Paris, Quadrige/PUF, 2009, p. 12.
46. Claude-Louis Combet, Entretien avec Alain Poirson, France-Nouvelle 1980, in http://www.jose-
corti.fr/auteursfrancais/louis-combet.html (février 2013) ; cf. par ailleurs son ouvrage Le Recours au
mythe, Paris, José Corti, coll. « Domaine Frangais », 1998.
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L'organisation spatiale de U'exposition Le sang des Limbes %’ aspire a libérer ces flux.
Au centre de la salle, les 28 ex-voto posés sur leurs socles, et Les Liqueurs Il (suspension),
empruntent au carré son assise terrienne selon des modalités ambivalentes, travesties :
imperfection de la figure proposée, pénétrable, ouverte aux déambulations, et comme trouée
(coulée des Liqueurs Il, suspension flottante, désolidarisée du sol). Les 28 ex-voto et Les
Liqueurs Il constituent le centre de gravité de l'exposition : puissance d’aimantation de cette
figure autour de laquelle gravitent les autres ceuvres, satellisées. Cest la instaurer un
territoire rythmé selon des oppositions affirmées (zones denses, ramassées, coagulées et
zones de latences, vides): tensions entre les ex-voto, reliques forcloses, symptémes
enchassés en leurs boites, et les autres ceuvres ou suintent, débordent et se dissipent lignes
et substances liquides ou filandreuses (Talisman/Chevelure(s), L’Emanation des ancétres
(reliquiae), Le sang des Limbes, Les Liqueurs|, Seror Hayayim - le Sachet des vivants). La
petite salle attenante serait une chambre des Mysteéres, site actif ot muer, se dépouiller,
s’élever (Les Sordes) pour ensuite, aller a pas menus vers les Lucioles, comme survivances’,
et dés lors se réapproprier sa vie, linventer. Au sol, car toujours le sol est une priére. Il est
ici question de se ré-incarner, se ré-originer, re-naitre. Les titres, essentiels en leur pouvoir
d’invocation, aimantent des bribes de récits que chacun peut librement agencer, interpréter.

Le territoire envisagé est fictif, anachronique, lieu de revenances en flux constants
que les fils ou chevelures actualisent: dilution d'intimes hantises dans les interstices du
mythe. C'est la mon Afrique-Fantéme ° : histoire de famille est une buée a la surface des
non-dits. Alors jai enfoui UAfrique en mon ventre : elle est au ventre de 'ceuvre, une fiction
qui mappartient. La fiction est aujourd’hui le seul oracle auquel je puisse consentir : vestiges,
traces de passages, présence des morts et des fantémes... Je poursuis la un songe précieux,
aurifere ; a vrai dire, je linvente.

47. Fabrique culturelle (le Cube) du 29 janvier au 16 février 2013. Exposition organisée par le CIAM, en
résonance avec la journée d'étude Reliquiae : envers, revers et travers des restes, co-organisée par
Jérome Moreno, Sabyn Soulard, Emma Viguier, laboratoire LLA-CREATIS.

48. La Survivance des lucioles, Paris, Minuit, coll. «Paradoxes», 2009, de Georges Didi-Huberman a
inspiré ce travail, comme son titre, évidemment : Les Lucioles au sol, pourvues de faibles ampoules
électriques distillent dans la pénombre le possible d’un ré-enchantement ténu...

49. Jemprunte cette expression a Michel Leiris (Michel Leiris, L’Afrique fantéme, Paris, Gallimard, Tel,
1988) mais il est évident que je n’y mets pas la méme signification ; n‘ayant jamais été en Afrique
noire, je ne peux exprimer aucune déception existentielle relative a un voyage qui ne m’aurait pas
« transformée » (ainsi que le déplore Michel Leiris). Mon Afrique est fantdme tant elle hanta mon
enfance in absentia (en regard de lhistoire familiale) ; rumeur obsédante, support d’inévitables
projections, elle a durablement imprégné et affecté mon imaginaire.
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« L’émanation des ancétres »/in absentia - aux marées de l'aftre du monde...

Pierre Fédida, dans une réappropriation quasi animiste de La Route des morts™® de
lanthropologue Rémo Guidieri ®* suppose labsence comme seul site capable de produire « Iéma-
nation des ancétres *?». Cette émanation résulte d’'un « oubli mémorisé 33 », que la parole
insufflée, essoufflée, en ce quelle trame d’inaudible au lieu du transfert, déplie indiciblement.
«La condition de la création de lancétre est qu’il approfondisse lobscurité agissante de
labsent > ». Le symptdéme est déchirure de la représentation, il va «a lombre du reflet des
apparences % », et le réve, « matériau sensoriel *® », est cette substance en laquelle, par laquelle,
raviver le nom perdu, inaudible, au secret de lancétre non advenu : « Llindividu est le symptéme
pour autant qu’il tire sa fonction dune ancestralité auquel sa mémoire remémorative ne lui
donne pas accés ¥ ».

Consentir a la déchirure de toute représentation, c’est laisser advenir en « lintensité

d’une extension du temps selon le passé anachronique 5 » une créativité mouvante, fluide.
Jai brouillé ma ligne sans lanéantir, si ce n'est que la brouillant, jéchappe & son fatum,
du moins jaime a lespérer. Jinvente du lieu ruiné de la filiation - et de ce que ce site®
absente irrévocablement - un nom singulier 8, une présence que le manque insémine et
dissémine a la fois. Je ne représente ni nabsente le symptéme, je lactive seulement par
contact, donc le transforme : magies!
Quelle que soit la matérialité ostensible de mon travail, il n'est que fictions, le souffle d’'un
réve en lequel faire danser la mort peut-étre — donc faire danser la vie, tout au moins la
mienne, dans le flux, sans rien pouvoir saisir. Seulement étre au monde, hic et nunc. La
fiction a mes yeux, est ce voile apposé a la surface des choses et permettant de toucher
a labsence originaire - ce qui ne peut advenir...

50. Rémo Guidieri, La Route des morts, Paris, Seuil, 1980.

51. dont jai suivi les séminaires incandescents, magmatiques, il y a plus de vingt ans.

52. Pierre Fédida, « L'ombre du reflet. L’émanation des ancétres », in La Part de lceil n° 19, « La
représentation et Uobjet », Bruxelles, 2003-2004, p. 195-201.

53. Ibid., p. 198 ; Pierre Fédida cite ici Frangois Wahl dans son article « Les ancétres, ¢a ne se
représente pas », in Linterdit de la représentation, colloque de Montpellier, 1981, sous la direction
d’Adélie et Jean-Jacques Rassial, Paris, Seuil, 1984.

54. Pierre Fédida, « L'Ombre du reflet. L'émanation des ancétres », art. cit, p. 198.

55. Ibid.

56. Ibid., p. 196.

57. Ibid., p. 198.

58. Ibid., p. 196.

59. Clest la bien sir, d'une certaine fagon, référer au Site de [‘étranger, selon Pierre Fédida !

60. Sabine - sabyn : cela fait toute la différance ! Mais a l'époque ol je décidais de changer
lorthographe de mon prénom, je navais rien lu de Jacques Derrida. Cf. Jacques Derrida, LEcriture et
la Différence, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1979.
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Cest la une autre ritournelle, qu’il me plait d’appeler ressac - nouveau sac %! et
peut-&tre « hottée merveilleuse 6 » - cette fois-ci élargi aux marées de laitre du monde. Il
contribuerait, ainsi que le feraient les vagues, a diluer les récits déchirants, substituant
d’autres récits comme « point de fuite de lorigine ® ». Récits qu’animeraient alors cette
absence originaire et ses figures de re-trait®, dans lespoir d’y consentir enfin, sans
prétendre rien remplir tant cela semble illusoire - ne serions-nous poussiéres d’étoiles ?

Cest connu, une vague efface la trace de celle qui a précédée, ad infinitum...

61. Il m’importe de remercier vivement Philippe Ortel, qui m’a suggéré a la lecture d'un mémoire que
javais intitulé L’Esquive de l'ceuvre ou larchaique comme reflux que ce que jenvisageais comme ressac
(que je définissais alors a travers une revisitation altérante de la Ritournelle de Gilles Deleuze et Félix
Guattari - in Capitalisme et Schizophrénie, tome 2, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980 - mais également
comme possible extension indifférenciée d’une enveloppe psychique extravasée et diluée aux marées de
aftre du monde) était aussi re-sac, a savoir un nouveau sac !

62. Cf. Pascal Quignard, Dernier Royaume V : Sordidissimes, op. cit, p. 39 : « Le Vieux Sac prend pour
référent la vieille peau dans la poche utérine rejetée lors de la naissance. Les ancétres ont appelés
po-si-hta : “vieilles enveloppes paternelles pourries”. Les Otomi disent : le phallos ressort “vieille peau”
de la vulve. Ce qui laccroissait est parti dans lenfant a naitre. Plus la peau est flétrie, plus la vie a
transité par elle, venant du monde d’en bas, pour refleurir en printemps, renaitre en renaissances. Le
Vieux Sac est la hottée merveilleuse. »

63. Pierre Fédida envisage « le point de fuite de lorigine » a laune du « site de l'étranger » que le
transfert psychanalytique active et qui releve de « lirreprésentable » ol consentir a labsentement de
tout re-pére, selon une désappropriation de lordre du meurtre symbolique et du mythe qu’il génére.
Distinguant la « parole » du « langage » (mythique, poétique, ol se meut « le souffle du réve »), il
écrit : « Le point de fuite de lorigine na pas a étre désigné pas plus que lorigine naurait a étre
imaginée. Ce point de fuite est cette origine que chasse la parole en parlant et que linterprétation
rapproche du centre » (p. 15) ; « Linterprétation est, dans la parole, la venue de labsence » (p. 14),
in Pierre Fédida, Le Site de létranger, la situation psychanalytique, op. cit.

64. Cf. Le re-trait selon Jacques Derrida, in Mémoires d’aveugle. L’'autoportrait et autres ruines, Paris,
Réunion des musées nationaux, 1990.



